
Volkskrant 20-11-1998 
 
Apocalyps in de bollenstreek 
 
Domme mensen zijn vaak daaraan te herkennen, dat ze een buitengewone eerbied 
hebben voor drukwerk. Van het gesproken woord nemen ze lang niet alles aan, maar 
wanneer de krant het zegt, moet het haast wel waar zijn. Het wordt toch niet zomaar 
helemaal gedrukt? 
In het verhaal `Het veerhuis' uit de bundel Vis voor iedereen (1995) van Gijs 
IJlander komt zo'n eenzelvige snuiter voor, wiens kot is volgestouwd met de meest 
uiteenlopende tijdschriften: Leendert Groof, die zijn verzamelwoede verklaart uit het 
streven de wereld volledig te kennen. Wie alles wat gedrukt staat in de oren knoopt, 
weet immers alles. 
Als Groof zijn papieren graf heeft verlaten om een dag plezier te maken met een 

levende vrouw, treft hij bij zijn terugkeer een smeulende papiermassa aan. Het 
veerhuis is opgegaan in rook. Het vuur heeft zijn illusie in de as gelegd, en dat is 
maar goed ook. Groof is wijzer geworden, door niet meer alleen in drukwerk te 
geloven. 
Uit de zes boeken die IJlander tot dusver heeft geschreven, spreekt een voorkeur 

voor eenlingen die het begrip beschaving slechts uit het woordenboek kennen. Die 
mensen zijn boeiend vanwege hun onberekenbaarheid. Bovendien zijn ze eerlijker 
dan de zogenaamd geciviliseerde medemens. Bij de eersten treden de instincten en 
aandriften ongehinderd door sociale codes aan het licht. Hierom zijn die mensen niet 
meteen leuk, maar wel geschikt voor een verhaal of roman. 
Gijs IJlander heeft eerder bewezen een echte romancier te zijn. In zijn verhalen 

wordt het avontuur lamgelegd door de dikwijls expliciete of evidente moraal; ze zijn 
makkelijk samen te vatten, zoals hierboven is gebeurd met `Het veerhuis'. Dat is 
altijd een veeg teken. 
Leendert Groof heeft een herkansing gekregen, en nog wel als hoofdpersoon in de 

roman Twee harten op een schotel. Weliswaar draagt hij een andere naam, Wouter 
Vink, maar als we lezen dat hij in een oude schuur woont en daar allerhande 
tijdschriften verzamelt die door de leesportefeuille zijn afgedankt, gaat ons een licht 
op. Wouter houdt een kasboek bij van goed en kwaad, hij heeft het idee dat hij alles 
moet goedmaken wat er in de loop der eeuwen door zijn familie verkeerd is gedaan. 
Achter zijn rug om wordt hij uitgelachen, gekke Vinkie die zich verbeeldt een 

gewichtige taak uit te voeren, terwijl iedereen hem als de dorpsgek beschouwt. Dat 
weet hij. Die wetenschap, die de lezer met hem deelt, geeft het verhaal al een zekere 
spanning. Vinkie houdt van kinderen, maar omdat hij een hoekige vrijgezel is en 
onhandig in het contact, doen al snel praatjes over hem de ronde. En als er in de 
krant berichten komen over de verdwijning van een Duitsertje van vijf jaar, weet men 
in het dorp wel waar de schuldige gezocht moet worden. 
Zegt dat iets over de gemeenschap, en de vooroordelen over derden die daarbinnen 

kunnen uitgroeien tot wanstaltige proporties? Of zou het waar zijn dat Vink de 
moordenaar is, en houdt de schrijver de onthulling van dat geheim ruim 
tweehonderd bladzijden voor zich, ons intussen verleidend om sympathie op te 
vatten voor de onbegrepene, die pas aan het slot gevaarlijk gek blijkt te zijn? 
Je weet het niet, en dat is een pluspunt. Vinkie is minder doorzichtig dan Groof. 

IJlander blijkt nog steeds bovenal een kundig romanschrijver. Zo kan hij namelijk de 
moraal omsluipen, en is hij tevens in de gelegenheid behalve Vink enkele andere 
personages nader te volgen. 



Die anderen, nou, dat is nogal een partijtje brandhout dat is aangespoeld in 
Overveen en de aanpalende duinen, het bloembollengebied waar deze roman speelt. 
Alles bij elkaar hebben we dus Wouter Vink, stammend uit een bollentelersgeslacht 
dat op sterven na dood is; zijn schoonzus Anna die weduwe is, ongewenst kinderloos 
en een been mist; haar werkster Leni Valk, getrouwd met een man die ze de stuka-
door noemt, doelend op het beroep dat hij uitoefende voordat hij werkloos en 
alcoholist werd; de niet minder drankzuchtige hotelier Niek Suurbier, die moet 
toezien hoe de storm de fundering blootlegt van zijn monumentale, maar slecht 
draaiende tent: en Florisz, een coke snuivende crimineel met hoed en staartje, die 
zowel Vink als Suurbier omkoopt om zijn dubieuze waren in hun panden te stallen. 
Linke soep. Maar die criminalisering past wel geheel in het Hollandse drama van 

IJlander. Zo naturalistisch als in deze roman hebben we het in lang niet gegeten. De 
zielenpoot Vinkie heeft uit zijn documentatie begrepen dat zijn familie zich reeds in 
de zeventiende eeuw onrechtmatig heeft verrijkt door speculatie met gestolen 
bloembollen. Wouter hangt de christelijke idee aan dat het kwaad door gedurig lijden 
ongedaan gemaakt kan worden. 
Aan lijden geen gebrek in het Overveense van IJlander. Door terugblikken naar de 
eeuw die de Gouden heet, laat hij zien dat de mens in niets is veranderd, met dien 
verstande dat het geweld en de verloedering tegenwoordig rigoureuzer en 
onomkeerbaar lijken. 
De winst van het brede spectrum van Twee harten op een schotel is dat IJlander die 
les nergens expliciet dicteert. Fijntjes wijst hij op symptomen als de verwaarloosde 
schuur, het hotel dat op instorten staat, de meeuwen die oorverdovend krijsen, de 
ziedende wind, de kwade bulldozers op het strand, alsmede de golven die vanuit 
Engeland komen aanrollen, op het strand kletsen en zich terugtrekken met een kraag 
van schuim alsof het tegenviel, Nederland. 
En zo die natuur nog geen klare boodschap aanreikt, dan doen de lieden onder de 

Hollandse luchten dat wel. Ze mogen namen dragen als Vink en Valk, maar zich op 
vleugelen verheffen van de grond is er niet bij. Het ene personage staat aan de bar van 
zijn eigen hotel en blikt aangeschoten naar de kust. Het andere draaft met haar dikke 
kont in een glimmend trainingspak over het strand, tobbend over haar brute man en 
gevluchte zonen. Weer een ander denkt aan haar man zaliger, die stierf toen hij door 
een hoer tot te grote hoogten werd gebracht. 
Hun eenzaamheid is gruwzaam, maar door onder leiding van IJlander per hoofdstuk 

steeds bij een ander naar binnen te kijken, krijgt hun gemodder voor de lezer ook iets 
aandoenlijks en kluchtigs. De Apocalyps is niet ver meer, als je alle onheilstekenen bij 
elkaar telt, maar wat doen die rare mannetjes en vrouwtjes in de bollenstreek? Ze 
nemen een borrel, kopen een trainingspak, of gaan tegen hun zin in zee met een louche 
zakenman. Niemand zal ontkomen. Niemand kan dat ook, in dit boek, en daarom kun 
je evengoed glimlachen om die dommige stumperds. 
Hoe droevig hum lot ook is, de toon die IJlander aanslaat is onverwacht lichtvoetig, 

wat een effect heeft vergelijkbaar met het nerveuze gegiechel van mensen tot wie 
doordringt dat ze loodrecht op een catastrofe afstevenen. 
Inderdaad spoelt er een inktzwarte golf over het dorp: brand, inbraak, moord, de hele 

bliksemse boel. Eén man had dat zien aankomen. Zijn schuur, met de tijdschriften, 
wordt in de as gelegd, met zijn fiets en kar erbij. IJlander laat de onschuldige Vinkie 
achter, terwijl die zijn arm om Leni heeft geslagen. Even daarvoor staat: `Nu hij alles 
kwijt was, lag het leven vreemd licht op zijn schouders.' 
Je kunt het verleden nooit helemaal van je afschudden. Maar je kunt je wel ontdoen 

van de dwanggedachte dat je alle fouten van vroeger moet goedmaken. Doe het 



omgekeerde van de strandjutter. Werp het wrakhout weg. Het verleden gaat nooit 
voorbij - maar blijft wel verleden. 
Er is leven na de Apocalyps, en dat is bij alle sofs een opsteker. Het Panorama 

IJlander is beduidend herfstiger dan dat van Mesdag, maar de compassie met de 
stugge solisten die onder Gods hemel scharrelen, geeft het verhoopte beetje lucht aan 
deze roman. Wie alles kwijt is, heeft niets meer te verliezen. Schraal als de zeewind is 
de troost die IJlander ondanks alles biedt. 
 
Arjan Peters 
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