VRIJDAG 6 JUNI 2014

HANS VAN DER PLOEG BEELD AP | DANIEL KARMANN

Dood en dokter op
bestelling

NEDERLAND HEEFT EEN 'VOORUITSTREVENDE' LINKS-LIBERALE
EUTHANASIEWETGEVING, EN ROMANSCHRIJVER GIJS [JLANDER HEEFT DAAR GEEN
THEOLOGISCHE OF MORELE MOEITE MEE. TOCH WIJST ZIJN ROMAN FEILLOOS AAN
WAAR DE PUN ZIT.

Dood op verzoek lijkt goed geregeld. In Nederland hebben mensen met ondraaglijk en
uitzichtloos lijden recht op levensbeéindiging. Dat de ‘dood op verzoek’ voor een arts
bepaald geen routinekwestie is, bewijst het geval Arend Mos in de rijk geschakeerde
psychologische roman van Gijs IJlander. IJlander heeft geen theologische of morele
bezwaren tegen euthanasie op zich, maar beoordelen of inderdaad sprake is van
ondraaglijk en uitzichtloos lijden, zo maakt hijj indringend duidelijk, is minder simpel
dan het ljjkt.

Bij het lezen van Vergeef ons onze zwakheid denk je zomaar geregeld aan de
ophefmakende euthanasiezaak in Tuitjenhorn, waarna de huisarts zelfmoord beging.
Heel Nederland stond op zijn achterste benen. Iledereen had ineens een mening. In
Vergeef ons onze zwakheid laat Gijs IJlander overtuigend zien hoe groot de impact is
op de arts die stervenshulp biedt. Alle zinnen kloppen.

Voor Sybrand Staring is het zijn eerste én laatste euthanasie en tevens het einde van
zijn carriere als verpleeghuisarts. Terwijl Sybrand volgens de Inspectie geen enkele
fout heeft gemaakt.

Zelf Dblijft hij erover doormalen. Achteraf voelt hij zich verraden door de
tweeénnegentigjarige Arend Mos, die geen vlekkeloos leven achter de rug heeft. Een
man met een gebrekkig geweten, een geweten met blinde vlekken. Als diens dochter
Veronica uit Amerika aangifte doet van moord, zijn de poppen aan het dansen.
Journalist aan de deur, brutaal met zijn voet ertussen, druipt scheldend af na kordaat
optreden van Sybrands vrouw. Sybrand neemt de benen naar een ver eiland in de
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gerust twee keer

Soepel en invoelend biedt IJlander een reconstructie van de gebeurtenissen vanuit het
perspectief van de dokter. Door zijn verrukkelijke verbeelding van de natuur zie je de
zee, met vogels en zeehonden, maar ook het eiland, de zwerfhond en de aangespoelde
walvis voor je. Je kunt het boek gerust twee keer lezen.

Het verhaal begint met Sybrands bootreis naar het eiland, waar hij twaalf jaar geleden
met zijn vrouw een oude boerderij heeft opgeknapt. In een ver verleden zijn in dat
huis de gruwelijkste dingen gebeurd: kindermoord, wurging en verhanging.
Aanvankelijk weten de eilandbewoners niet dat Sybrand op de vlucht is, maar nadat
in de plaatselijke krant een kort bericht met foto heeft gestaan over ‘Dr. Death’
verandert dit. Het eindigt in een gekmakende klopjacht, waarbij Sybrand in zijn eigen
huis onderduikt. Te nauwer nood ontsnapt hij, keert terug naar zijn huis in Holland,
waar hij nog verder afglijdt, en zich plotseling in pyama op straat bevindt. Als dit
allemaal de gevolgen van euthanasie zijn, waarom ga je dan nog door met je werk als
arts, dacht ik even. Laat je niet gek maken. Stop er dan mee.

De titel van de roman is ontleend aan wat de vrouw van Arend Mos in een
afscheidsbrief schrijft voordat ze suicide pleegt. Sybrand bezoekt haar geregeld op
verzoek van haar man omdat ze de hele nacht tekeer gaat vanwege ondraaglijke pijn
in haar hoofd. Ze blijkt een tumor in de buis van Eustachius te hebben. Ze wordt
bestraald, maar pijnbestrijding weigert ze. Strijd hoort bij het leven, er moet gestreden
en geleden worden om menselijke zwakte te overstijgen. Lijden heeft nut, meent ze.
Sybrand ziet hoezeer haar man ook lijdt. Mos zit met holle ogen aan tafel en
vermagert sterk. Kort daarop verdrinkt de vrouw zich in de vijver. ‘Vergeef me mijn
zwakheid’, zo luidt het in haar afscheidsbrief. Ze voelde zich diep ongelukkig. Sinds ze
met haar man een half jaar geleden kleiner is gaan wonen, gaat hun relatie hard
achteruit.

Na haar suicide voelt Mos zich opgelucht. De arts bezoekt hem frequent. Op voorstel
van Mos noemen ze elkaar bij de voornaam, waarna hun relatie steeds vertrouwelijker
wordt. Mos vertelt over zijn werk in West-Afrika, waar hij een dubbelleven leidt, met
een Ghanese vrouw, bij wie hij een zoon verwekte. Jaren later staat die zoon op de
stoep. Mos regelt een kamer en betaalt zijn studie. Hij verdwijnt naar Nieuw-Zeeland
waar hij als fysiotherapeut werkt. Dochter Veronica woont in Amerika. Ze leeft in

onmin met haar vader.

bijna Bijbels

Terloops vraagt Mos wat de dokter van een man vindt die er twee gezinnen op
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nahoudt. Het zal niet eenvoudig geweest zijn, antwoordt Sybrand laf, maar onthoudt
zich van elk oordeel. Bij het volgende doktersbezoek weigert Mos te eten: ‘Het is
genoeg geweest, dokter. Genoeg gegeten, genoeg geleefd. Tweeénnegentig is veel te
oud.’ Hij doet een theatrale poging zich te verdrinken in de vijver waarin zijn vrouw is
omgekomen. Dan suggereert Sybrand hem een andere oplossing. Een van Sybrands
collega’s blijjkt fel tegen euthanasie bij Mos.

Bijna Bijbels is het verhaal over de walvis die op een dag aanspoelt op het strand, een
dier met ‘de omvang van een treinwagon’. De eilandbewoners komen er massaal op
af, bedenken de wildste plannen met het beest. Een zekere Jane glijdt in het neusgat
van de walvis waar ze bijna in verzwelgt. In de walvis heeft ze een bijna-dood-ervaring,
waarnaar ze intens terugverlangt en waarover ze eindeloos rebbelt. Van een andere
vrouw hoort Jane dat Sybrand diepe gedachten heeft over de ziel, het leven en de
dood van de walvis. Ze gaat vaak naar hem toe en ze is de enige die zich om hem
bekommert. Zo brengt ze proviand als hij ten slotte onderduikt in zijn eigen huis.
Jane vindt hem even aantrekkelijk als mysterieus, deze ‘Dr. Death’, maar verraadt
hem als hij wordt gezocht.

Uiteindelijk weten de eilanders niet wat ze met de walvis moeten doen. Het beest ligt
maandenlang te rotten op het strand. Nadat het dier met dynamiet is opgeblazen,
raakt het eiland besmeurd met grote stukken rottend vlees. Alsof de schrijver het de
lezer wil inpeperen: kijk, dit zijn de banale gevolgen van sterven. Een immens lijk,
ontluisterd, overal ontbinding en stank.

In de kern draait de roman om Sybrands hersenspinsels die grandioos beschreven
worden. Terwijl Mos vrijuit gaat, zit Sybrand met de gebakken peren: zijn baas laat
hem als een baksteen vallen, de patiénten in het verpleeghuis reageren schichtig als
ze hem zien, hij houdt zich schuil voor de media en justitie. Niettemin menen noch
de Inspectie, noch het Openbaar Ministerie noch het Tuchtcollege dat Sybrand fouten
heeft gemaakt dan wel strafbare feiten heeft gepleegd.

dood op bestelling

Toch knaagt er bij Sybrand iets van binnen. Er zit iets kleverigs aan de zaak dat hem
niet loslaat. Het heeft alles met de persoon van Arend Mos te maken en Sybrands
gebrek aan weerbaarheid. In het contact met Mos zijn de rollen gaandeweg
omgedraaid. Sybrand is in de fuik gezwommen van deze man van de wereld, die altijd
alles naar zijn hand heeft gezet. Achteraf bekruipt Sybrand het gevoel dat hij zéIf geen
keuzevrijheid had, en Mos in feite heeft geholpen zijn verantwoordelijkheid te
ontlopen. Het is precies wat Veronica de dokter verwijt.

‘Normen zijn veranderlijk, Sybrand’, oreert Mos. ‘Jouw aanbod om mij te helpen, zou
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vroeger ondenkbaar zijn geweest.” Mos’ suggestie dat stervenshulp in deze tijd
vanzelfsprekend is, gaat Sybrand echter te ver. Zo simpel is het niet. Alleen verzuimt
hij daarover met Mos in discussie te treden. Voor Mos is het eenvoudig dood op
bestelling, waarbij hijzelf nog het liefst de injectiespuit hanteert. Een ogenblik
overweegt Sybrand de tweede, dodelijke injectie, niet toe te dienen, maar doet dat
toch maar, omdat hij anders Mos nooit meer onder ogen durft te komen. Is dit de
betekenis van de hedendaagse autonomie van een patiént?

Te midden van dit alles vormt Cecile, Sybrands vrouw, een oase van nuchterheid en
steun. Ze voelt feilloos aan dat het in Schotland slecht met hem gaat en ze maant hem
voortdurend thuis te komen. Als hij eindelijk terug is, zegt ze: ‘Wat je ook doet, blijf
niet doordraaien in gedachten die nergens toe leiden, maar neem afstand, maak er
een verhaal van. En zet er dan een punt achter.” Sybrand pleegt geen zelfmoord, maar
stopt wel met zijn vak.

Het voelt als een trauma. En de vraag is hoe je daar een punt achter zet. B
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