Koos Hageraats in De Tijd, 9 maart 1990 over Een fabelachtig uitzicht
DE HINKSTAPSPRONGEN VAN GIJS JLANDER
EEN LEVEND KUNSTWERK

Dat het debuut van Gijs IJlander het begin was van een oeuvre waarmee de Nederlandse literatuur
nu alvast gefeliciteerd mag worden, bewijst zijn tweede roman.

Het debuut van Gijs IJlander, De kapper, viel vooral op doordat het zo spannend was, - iets wat je
in de Nederlandse literatuur niet zo vaak tegenkomt. In een onemotionele, strakke stijl wordt het
verhaal verteld van een oude man die op macabere wijze door een kapper verhoord wordt over zijn
foute oorlogsverleden. Aan het eind van de roman is de oude man aan zijn verwondingen
overleden, maar het is niet duidelijk wie de dader is: de kapper of de ik-verteller, die de
ontwikkelingen aanvankelijk vanaf de zijlijn heeft gevolgd maar die langzaamaan steeds meer bij
de zaak betrokken is geraakt. Het is tenslotte zelfs niet meer zeker of die kapper tiberhaupt wel
bestond, want gaandeweg vindt er een identificatie plaats van die ik-verteller met de geheimzinnige
kapper, waardoor werkelijkheid en verbeelding vrijwel niet meer van elkaar te onderscheiden zijn.
Niet dader en slachtoffer vallen met elkaar samen maar ooggetuige en betrokkene. Dat met name
maakt De kapper zo aantrekkelijk: de spanning tussen afstandelijke registratie en handelende
medeplichtigheid die geleidelijk wordt samengeperst tot één en hetzelfde verschijnsel. En dat
verschijnsel, zo lijkt het, is het verhaal-zelf, of liever: het verhaal dat zichzelf vertelt, zonder
inmenging van de betrokken buitenstaander die de schrijver is.

Dat De kapper niet een toevalstreffer is geweest maar het begin van - hopelijk - een oeuvre
waarmee de Nederlandse literatuur nu alvast gefeliciteerd mag worden, blijkt wel uit IJlanders
tweede roman, Een fabelachtig uitzicht.

Origineel is meteen al het perspectief van waaruit het verhaal verteld wordt: dat van een opgezette
eekhoorn die vanuit zijn kast de gedragingen van zijn preparateur, Ernst Zaalman, gadeslaat en
becommentarieert. Maar de eekhoorn blijkt ook Zaalmans gedachten en gevoelens te kennen, en
zelfs is hij in staat zich te verbeelden wat er met Zaalman gebeurt als die zich ergens anders dan in
zijn flat bevindt.

Er vindt eenzelfde identificatie plaats tussen ooggetuige en betrokkene als in De kapper, maar deze
keer is die identificatie veel complexer - niet alleen omdat het gaat over een mens en een (opgezet)
dier, ook niet omdat de vermenging van werkelijkheid en verbeelding die er het gevolg van is nog
veel ingrijpender gevolgen heeft voor het verhaalverloop dan in De kapper, maar vooral omdat die
identificatie een poéticaal karakter heeft: ze weerspiegelt wat de roman is, of dan toch zou willen
zijn.

Zaalman houdt zich uit hoofde van zijn beroep bezig met de problemen rond het vertalen van
teksten. Hij is op zoek naar een tussentaal die volstrekt eenduidig is, die zich één op €én verhoudt
met de werkelijkheid. Over deze problematiek bereidt hij een lezing voor waarin hij voorbeelden
wil opnemen die atkomstig zijn van zijn grote hobby: het opzetten van dieren. De eekhoorn op zijn
beurt is een expert op dat gebied van prepareren en opzetten; het beestje zou liever zien dat
Zaalman zijn beroep liet voor wat het was en zich meer concentreerde op zijn bobby, want die heeft
alles met kunst te maken en daarin zou een hoogtepunt te bereiken zijn dat volstrekt uniek is: dat de
preparateur zichzelf prepareert.

Hoe onmogelijk dit in werkelijkheid ook is, dankzij de identificatie van de eekhoorn met Zaalman,
en de daarmee gepaard gaande perspectiefwisselingen, blijkt dat hoogtepunt in de verbeelding wel
bereikt te kunnen worden.



Razend knap maakt [Jlander daarbij zijn hinkstapsprongen tussen werkelijkheid en verbeelding en
de lezer is gedwongen mee te springen. Maar steeds wanneer de lezer zijn hink heeft gemaakt blijkt
IJlander alweer een stap verder te zijn, en als de lezer die stap dan ook heeft gezet blijkt IJlander
toch weer een sprong vooruit te zijn: hij houdt de spanning erin. Dat levert scénes op die in The
Twilight Zone niet zouden misstaan, maar de intentie en het effect van die scénes gaan in deze
roman heel wat verder dan alleen maar een luguber verhaal te willen vertellen.

In één van die scénes wordt Zaalman opgenomen in een rusthuis dat langzaam verandert in een
nachtmerrie-achtig verblijf waar zich een verschrikkelijk tafereel afspeelt: hij wordt in een bad
gedompeld en geprepareerd. Later in het verhaal vindt zijn vriendin een dode eekhoorn aan het hek
van dat rusthuis; ze neemt hem mee en zet hem op volgens de instructies die Zaalman zelf ooit
heeft opgeschreven.

Daarmee realiseert zij binnen de verhaalwerkelijkheid wat de poéticale intentie van deze roman is:
de creatie van een kunstvorm die geheel op zichzelf staat, die onathankelijk is geworden van de
werkelijkheid waaruit hij voortkomt maar ook onathankelijk van zijn schepper, een kunstvorm die
zich één op één verhoudt met zichzelf. Niet voor niets verzucht de ooggetuige-eekhoorn ergens:
'Liever dan een opgezet dier zou ik een boek willen zijn, een boek over het opzetten van dieren...".
De verhaaloppervlakte van Een fabelachtig uitzicht is op zichzelf al heel spannend. Maar wie
tijdens het lezen van Zaalmans aantekeningen over het prepareren en opzetten van dieren in
gedachten houdt dat het hier 'eigenlijk' over het schrijven gaat, ontdekt dat hij woord voor woord
een levend kunstwerk in handen heeft. Ik kan mijn vreugde om zo'n boek niet anders uitdrukken.





