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In de meeste gevallen is het de werkelijkheid die het bewustzijn de wet voorschrijft, en niet 

andersom. Wie de realiteit laat kleuren bij de stemming van het gemoed is artistiek bevlogen of een 

aanhanger van het solipsisme. Wie daarentegen fantomen ziet en stemmen hoort waarvoor  de 

omstanders blind en doof zijn, wordt ondergebracht in de categorie geesteszieken. Sommige 

filosofen mogen misschien voorschrijven dat alle waarnemingen berusten op gezichtsbedrog, 99 

procent van de mensheid is en blijft realist en houdt zich stevig vast aan het idee dat de dingen om 

ons heen ook buiten onze wil bestaan. Het zou ook zo onhandig zijn wanneer onze werkelijkheid en 

die van bakker, kruidenier en werkgever niet met elkaar overlapten. Een romancier heeft aan de 99 

procent, bestaande uit volgzame burgers, geen boodschap. Een uitzonderlijke geest, daar is het hem 

om te doen. Al vanaf zijn debuut heeft Gijs IJlander zich met de extreme minderheid bezig 

gehouden. In zijn drie tot nu toe verschenen romans (De kapper, Een fabelachtig uitzicht en 

Zwartwild) is de werkelijkheid een prooi van obsessies, wanen en projecties. De buitenwereld staat 

stelselmatig bloot aan de grillen van een bewustzijn dat om wat voor reden dan ook (trauma’s, 

ambities, angsten) buiten zijn oevers treedt en alle vaste grond verandert in een zompig en zuigend 

moe ras. In zo'n wereld heeft het geen zin nog langer onderscheid te maken tussen normaal en 

gestoord.  

 

In zijn nieuwe roman De lichtval heeft IJlander het perspectief van een schizofrene vrouw gekozen. 

Hoewel het even duurt voordat de lezer de definitieve diagnose kan stellen, is de derde alinea van 

het verhaal veelzeggend genoeg: “Het zweet brak Hedda uit: wat zij altijd had willen 

bewerkstelligen - met schilderijen, tekeningen, aquarellen, welke techniek had zij niet geprobeerd? 

- leek ze nu te hebben bereikt alleen maar door te kijken. De tijd was stilgezet."  

Het relaas zet in op het moment dat Hedda’s mentale crisis acuut wordt. Tot dan toe heeft ze greep 

op de wereld proberen te krijgen met het conventionele middel van de kunst. Nu meent ze dat ze 

dat hulpmiddel niet langer nodig heeft; ze voelt zich bevlogen door een inzicht dat alle bestaande 

regels en afspraken van tafel veegt, en haar aanvankelijk zelfs enige angst aanjaagt. Maar 

naderhand is ook de waan vanzelfsprekend geworden. “Nu ze zich had teruggetrokken in het bed en 

niet meer naar buiten wilde kijken, nu ze alleen was met haar gedachten, leek alles bestuurbaar 

geworden. Ze kon de werkelijkheid naar haar hand zetten, leek het, de werkelijkheid verzette zich 

niet."  

 

Wat ik tot nu uit De lichtval citeerde, gaf aan dat IJlander de duidelijkheid niet schuwt. Ook 

wanneer je zijn eerder verschenen werk ongelezen liet, besef je al vrij snel dat je bent beland in het 

schemergebied tussen droom en daad. Maar ondanks de soms wat hinderlijke neiging om alles 

expliciet te maken (je struikelt over zinnen als: "Soms stelde zij zich voor  hoe…” ) en geen enkele 

vorm van symboliek, hoe zwaar ook, uit de weg te gaan (Hedda's weerkaatsing in de spiegel duidt 

onveranderlijk op haar gespleten geest), heeft de auteur me toch weer van begin tot einde in de ban 

gehouden. Het procédé waarbij de associaties van de hoofdpersoon moeiteloos worden omgezet in 

waarnemingen en ervaringen blijft in al zijn doorzichtigheid toch subtiel en verrassend. Dat heeft te 

maken met de omstandigheid dat IJlander optimaal  gebruik weet te maken van de situaties  

die hij kiest. Hij is eerder een schrijver die een beperkt aantal mogelijkheden maximaal exploiteert 

dan iemand die blijft doorfantaseren op een eenmaal ingeslagen weg. Om die reden vond ik een 

roman als Een fabelachtig uitzicht te breed uitgesponnen, iets wat in De lichtval zeker niet het 

geval is.  

 



Hedda wordt beheerst door een extreme achterdocht die haar al spoedig met een medeminnares 

confronteert. Vermoedens zetten haar aan haar man in de geest te vergezellen, niet alleen op de 

reizen die hij als ornitholoog moet maken, maar ook in de file op weg van huis naar de universiteit. 

"Te handelen, niet op grond van haar eigen wil, wat ze wilde op dat moment, maar toevallig, onder 

dwang van de omstandigheden. Zonder haar gedachten te hebben afgemaakt, zonder tot een 

verklaring te zijn gekomen. Steeds te moeten optrekken, tien, twintig meter rijden, dan weer 

stoppen."  

Werkelijkheid wordt telkens weer in gekleurd door waan en stolt tot beeld. Het sterkste maakt het 

mechanisme zich kenbaar in de manier waarop Hedda haar directe omgeving ervaart. Oorzaak en 

gevolg zijn niet langer onderscheiden, wat natuurlijk niet anders kan nu ieder besef van tijdsverloop 

en chronologie ontbreekt. Halverwege laat IJlander het verhaal dan ook weer van voor af aan 

beginnen, maar schuift zodanig met gebeurtenissen en feiten dat de doolhof van begoochelingen 

zich steeds nauwer om de hoofdpersoon sluit. Typerend voor de mate waarin onze blik samenvalt 

met die van de hoofdpersoon zijn de vele ongerijmdheden. Eerst lezen we over een 

vogelverschrikker die zich in de tuin van Hedda’s landelijk gelegen huis bevindt. De pop biedt 

plaats aan een steenuiltje dat territorium heeft gekozen op het erf. Even verder wordt meegedeeld 

dat de vogelverschrikker juist is neergezet om de uil te vrijwaren van concurrerende mussen en 

spreeuwen. Ten slotte heeft het er de schijn van dat al die vogels niets anders zijn dan een tot leven 

gewekte voorstelling die afkomstig is van een door Hedda vervaardigde etsplaat. Zoals ik al eerder 

zei is deze kip-ei discussie (wat is oorzaak van de waan en wat gevolg?) in wezen irrelevant. Wat 

telt, is de eigenzinnige logica van de hoofdpersoon die onafwendbaar leidt naar een ontknoping 

waarbij ze haar man, als was hij een insluiper met agressieve bedoelingen, met een bijl de schedel 

klieft. In die logica past de identificatie met de uil die op prooidieren jaagt zoals Hedda op haar 

spokende gedachten, en die doodt en verslindt zonder na te denken.  

 

Voor het fatale slot zijn we er al getuige van geweest hoe Hedda haar echtgenoot letterlijk in een 

kuil laat vallen: ze gaat 's nachts het bed uit en laat in de warme afdruk van haar lichaam twee tot 

scherven geslagen glazen achter, een en ander onder het motto: “Nu zou hij wel tot het inzicht 

komen dat de liefde van de vrouw die naast hem lag als zij er niet was, geen echte liefde was. Het 

was haar om zijn bloed begonnen, dat zou hem nu wel duidelijk zijn." De opzet slaagt: de man 

snijdt zijn pols open aan een scherf en bloedt bijna dood.  

Het incident vindt plaats aan het slot van het eerste deel en wijst daarmee vooruit naar het 

gewelddadige einde van deel twee. Uit dat arrangement blijkt al hoe zorgvuldig IJlander De lichtval 

heeft gecomponeerd. In de cyclische structuur van de roman accentueert hij het gesloten circuit van 

Hedda’s denken, het systeem van haar waanzin. Door haar omgang met de werkelijkheid te 

verbinden met de kunst laat hij bovendien doorschemeren dat een schrijver even eigenmachtig en 

agressief in de realiteit kan ingrijpen als iemand die zich ook zonder kunst een god in het diepst van 

zijn gedachten waant.               




